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Perpignan a une couronne perdue, une 
frontière espagnole à trois heures de 
cheval, un tribunal maritime gothique 
planté sur la place principale et une 
manufacture de papier à cigarette qui 
carbure à la vapeur depuis dix ans. Une 
ville frontière avec cinq siècles de 
mémoire dynastique et une industrie déjà 
lancée, entre un Second Empire allié à la 
Bavière et un empire espagnol qui ne sait 
plus qui règne sur ses vestiges : difficile de 
trouver meilleur terrain pour une 
chronique de bord de Voile. 

 

Perpignan dans le Grand Jeu 
Capitale continentale du royaume de Majorque de 1276 
à 1344, sous Jacques le Conquérant, Perpignan a connu 
là son âge d'or : la cathédrale Saint -Jean-Baptiste et le 
palais des rois de Majorque datent de cette période. 

Réintégrée à la couronne d'Aragon en 1344, place forte 
frontière fortifiée par Philippe II puis par Vauban, elle 
passe à la France par le traité des Pyrénées en 1659. Ville 
française, mais catalane de langue et de mémoire, 
ancienne capitale d'un royaume qui n'existe plus. 

En Nouvelle -Europe, la France du Second Empire est 
alliée à la Bavière, l'Espagne est un empire décadent qui 
ne sait plus qui règne sur ses vestiges. Perpignan est un 
poste-frontière au sens plein du terme : espionnage, 
contrebande, agents doubles catalans tiraillés entre Paris 

et Madrid, prétendants 
oubliés qui rêvent de faire 
revivre une couronne 
endormie depuis cinq 
siècles. Une Irlande 
méditerranéenne, intégrée 
mais jamais tout à fait 
pacifiée. 

Isabelle II a été chassée en 
septembre 1868 par un 
soulèvement 
révolutionnaire (La 
Gloriosa), et vit en exil à 
Paris sans avoir encore 
abdiqué. Le général Serrano assure la régence, Juan Prim 
dirige le gouvernement, une constitution libérale et 
monarchique a été promulguée en 1869, et personne ne 
trouve de roi : le jeune Alphonse, fils d'Isabelle, est écarté 
comme trop influençable, Ferdinand II de Portugal 
refuse la couronne, Léopold de Hohenzollern -
Sigmaringen l'accepte puis se retire sous la pression 
française avant que la crise ne s'envenime trop, et le choix 
finit par se porter sur Amédée de Savoie, dont le règne 
ne commencera qu'en janvier 1871. 

Pendant plus de deux ans, l'Espagne n'a tout simplement 
pas de roi, ce qui, pour des agents en poste à Perpignan, 
revient à surveiller une maison sans porte d'entrée. 
Ajoutez une guerre carliste qui couve dans le Nord, une 
insurrection cubaine qui dure depuis 1868 et draine 
hommes et argent sans qu'on en voie la fin, et l'« empire 
décadent qui lutte pour savoir qui règne sur ses vestiges » 
cesse d'être une formule pour devenir un état des lieux. 

Le Portugal voisin n'a rien de tout cela. Louis I er règne 
depuis 1861, populaire, féru d'océanographie, et refuse 
publiquement la couronne espagnole quand on la lui 
propose en 1869 : « Je suis né portugais, je veux mourir 
portugais. »  

Le mouvement ibériste, qui rêve d'unir Espagne, Portugal 
et Andorre sous une seule couronne, a donc dans ce refus 
son meilleur argument et son plus solide obstacle à la 
fois. Un roi stable, aimé, mais qui ne veut pas de 
l'Espagne, laisse le champ libre à tous ceux qui, eux, en 
veulent. 

 

 

Perpignan sous le Voile 
Une chronique Château Falkenstein en Roussillon, 1870 -1871 
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L'autre côté de la frontière 
Les minairons ont leurs cousins de l'autre 
côté des Pyrénées, sous d'autres noms. En 
Castille, on les appelle duendes ou trasgos, 
plus farceurs que serviables. Au Portugal et 
en Galice, les esprits des sources et des 
dolmens sont des mouras 
encantadas, gardiennes de 

trésors enfouis : une parente plus 
qu'une jumelle des gojes de Mirmanda, 
la première étant solitaire quand les 
secondes vivent en cité, mais la même 
famille des eaux malgré tout, preuve 
que la cité invisible des Aspres n'a 
jamais été seule de son espèce, même si 
elle s'en défend. 

Plus loin encore, au Pays basque, les 
mairuak bâtissent des dolmens à mains 
nues et se tiennent, dit-on, plus du côté 
des Nains que de celui des Faës 
ordinaires. 

 

Rome n'a jamais complètement renoncé à l'Espagne, 
mais l'Inquisition n'y a jamais été ce que le commun des 
mortels en retient. Ce tribunal zélé n'est, pour qui sait, 
que les convulsions d'une Église rendue folle en 1521 par 
un sort jeté par les derniers chamanes aztèques, en 
représailles d'un sortilège d'extermination lancé par des 
prêtres templiers venus avec Cortez. L'institution a beau 
avoir été officiellement abolie en 1834, le Roussillon 
catholique en a gardé une méfiance ancienne envers tout 
ce qui ressemble de près à de la sorcellerie, sans jamais 
soupçonner d'où venait vraiment le mal. 

À la frontière elle -même, la France et l'Espagne se 
disputent, à voix basse, le tracé d'une ligne de chemin de 
fer transpyrénéenne. Chaque camp accuse l'autre de 
retarder les travaux pour des raisons qui n'ont rien à voir 
avec la topographie, ce qui, dans les deux cas, est à la fois 
un mensonge et la stricte vérité. 

 

Ruscino, le donjon avant le 
donjon 
Avant Perpignan, il y avait Ruscino, oppidum ibère puis 
colonie romaine, chef-lieu de la civitas des Sordes, doté 
d'un forum monumental sous Auguste. La ville décline à 
la fin du I er siècle après J. -C. au profit d'Elne et de 
Narbonne, peut-être précipitée par un séisme survenu au 
début du II e siècle. Les vestiges, qui s'étendent du 
premier âge du fer au haut Moyen Âge, sont fouillés 
depuis le XIX e siècle. 

Un temple d'origine inconnue, une forteresse frontière, 

un abandon brutal : c'est très exactement la généalogie 
du mont Falkenberg avant que le château n'y soit bâti. 
Ruscino est le pendant roussillonnais du mont 
Falkenberg, un site où la thaumaturgie la plus ancienne 
de Nouvelle-Europe dort encore sous le forum excavé. Le 
séisme du II e siècle est la fermeture précipitée d'un 
passage vers le Voile. 

Les chroniqueurs arabes eux-mêmes en gardent la trace, 
sans le savoir tout à fait. Ibn Hayyân , al-Zuhrî , Ibn al -
Athîr , Ibn Idhârî , al-Himyarî  et Ibn Khaldûn  
racontent tous la même histoire : en franchissant les 
Pyrénées vers 719, les armées de l' émir al -Samh 
trouvent, dans une vaste plaine couverte de vestiges 
antiques, une inscription qui leur ordonne de rebrousser 
chemin. Ils ne rebroussent pas. Ils installent à Ruscino 
même un camp de rassemblement et de partage du butin 
de Narbonne, y laissent des sceaux de plomb par 
centaines et des monnaies frappées pour payer leurs 
soldats, avant d'abandonner les lieux entre 759 et 785 
sans qu'aucune chronique ne dise vraiment pourquoi. 
Un siècle plus tard, des réfugiés hispaniques, chassés 
d'Espagne par ces mêmes armées arabo -berbères, 
viennent défricher les terres désertées du plateau sous des 
chartes carolingiennes qui nomment le lieu Rosciliona. 
C'est de ce nom que vient celui du Roussillon tout 
entier, ce qui veut dire que la province qui porte 
aujourd'hui les personnages de cette chronique tient son 
nom d'un site que même une armée de conquête a 
préféré, au bout du compte, ne pas trop réveiller. 

Ce n'est pas la seule chose qui dort dans les environs. Ce 
qui sort de l'Agly dans la nuit du 2 février 1290 n'a pas 
de nom qui lui convienne vraiment. Six à sept mètres de 
long, couvert d'écailles qu'aucune flèche ne perce sauf 
dans la gueule ouverte, les yeux qui lancent des flammes 
rouges : la population de Rivesaltes appelle la chose 
Babau, faute de mieux, d'après le mot que balbutie un 
veilleur terrifié la première nuit. Elle dévore six enfants 
avant que Galdric de Trencavent , seigneur de Fraisse et 
de Périllos, ne lui plante une flèche dans la gueule.  

On retrouve quelque chose, échoué près d'Ortolanes. 
Trois côtes sont prélevées ce jour -là, l'une déposée à 
l'église Sainte-Marie de Rivesaltes, l'autre à la chapelle 
Saint-André, la troisième offerte à Galdric lui -même. 
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Celle qu'on montre encore à l'église Sainte -Marie en 
1870 est une côte de baleine, ce qui devrait suffire à faire 
douter n'importe qui de ce qu'on a vraiment trouvé ce 
jour-là. 

Un siècle plus tard, presque jour pour jour, le même trou 
du four laisse encore passer quelque chose. En 1390, 
l'explication officielle parle de routiers, les restes des 
grandes compagnies laissées sans chef depuis la capture de 
Du Guesclin en 1367, qui pillent Rivesaltes par la même 
brèche et massacrent des enfants.  

Le gouverneur des comtés de Roussillon et de Cerdagne, 
Gélabert de Erailles , désigne le seigneur de Fraisse-des-
Corbières comme responsable, fait brûler son château et 
le fait pendre au rastillo de la ville. Le château de Fraissé 
change bel et bien de mains cette année-là, envahi par les 
Aragonais selon les registres, brûlé sur ordre du 
gouverneur selon la légende locale : les deux versions 
s'accordent au moins sur la date. C'est une explication 
propre, juridiquement close, qui n'oblige personne à 
admettre qu'un trou dans un mur a de nouveau avalé des 
enfants exactement un siècle après la première fois. Une 
pendaison rassure davantage qu'un monstre qu'on croyait 
mort. 

Le vrai Babau, lui, n'est probablement jamais mort en 
1290, et personne ne peut jurer qu'il l'était encore en 
1390. En 1870, cinq siècles ont passé sans qu'on admette 
officiellement rien de tout ça deux fois de suite. Ce qui 
reste, c'est une côte de baleine sous verre à Rivesaltes, un 
gouverneur consciencieux qui a préféré pendre un 
homme plutôt que chercher plus loin, et des galeries à 
Ruscino, à quelques kilomètres de là, que des 
archéologues excavent depuis un siècle sans savoir ce 
qu'ils pourraient y trouver de très affamé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mirmanda, la cité que 
Falkenstein ignore 

Dans le massif des Aspres, sur la rive droite du 
Canterrane (le Cantarana des Catalans), sur le territoire 
de Terrats, à moins de vingt kilomètres de Perpignan, se 
dresse une cité que personne ne voit. Mirmanda est 
peuplée de gojes, ainsi que Verdaguer lui -même les 
nomme, et non d' encantades, des fées qui n'ont jamais 
répondu à l'appel du Second Pacte et ne reconnaissent 
ni la cour seelie ni la cour unseelie.  

La tradition raconte qu'une remontée brutale de la mer a 
détruit la cité dans un passé sans date précise, et que c'est 
depuis ce désastre qu'elle échappe aux regards. 
Verdaguer, dans son épopée Canigó, la dit bâtie par des 
géants, entre le sec et la tourbière, et plus ancienne que 
Barcelone elle-même : quand Barcelone était un pré, 
Mirmande était déjà une cité.  

En amont des gorges du 
Cantarana, juste en face de 
l'endroit où se situe Mirmanda, 
des falaises d'argile rouge qu'on 
appelle les cheminées des fées 
surplombent un champ de tombes 
découvert en 1833 : des sépultures 
de schiste orientées à l'est, des 
alignements de pierres granitiques, 
une hache de bronze, des monnaies 
ibères, et une médaille d'or de 
l'empereur Justinien qu'on n'a 
jamais très bien su expliquer.  

De quoi donner à n'importe quel 
archéologue amateur une raison de 

creuser plus loin qu'il ne le devrait. 
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Les gojes de Mirmanda ne sont pas seules de leur espèce. 
Le Canigou tout proche héberge d'autres dones d'aigua, 
Flordeneu la première, qui séduisit jadis un chevalier au 
point de lui faire oublier son devoir et causer la défaite 
des chrétiens contre les Sarrasins : toutes les dames de la 
montagne ne partagent pas le tempérament tranquille de 
celle qui la garde aujourd'hui.  

Les gojes de Mirmanda, elles, ne cherchent pas le pouvoir 
sur le monde des humains, elles cherchent surtout qu'on 
les laisse tranquilles, ce qui ne les empêche pas de 
recevoir, avec une courtoisie glaciale, les émissaires des 
grandes puissances thaumaturgiques venus solliciter leur 
neutralité ou leur silence. Une cité invisible qui refuse de 
choisir un camp entre Aubéron et ses ennemis, à moins 
d'une journée de cheval de Perpignan, est une ressource 
diplomatique que personne n'a encore pensé à exploiter. 

 

Le palais des rois de Majorque, la 
cour qui ne s'est jamais éteinte 

Bâti durant l'âge d'or majorquin, le palais est en 1870 
l'un des rares vestiges militaires perpignanais encore 
debout, avec le Castillet. Un palais royal sans roi, une 
lignée oubliée, touchée par le Voile, garde un droit 
dynastique sur ce royaume disparu depuis cinq siècles, et 
c'est un instrument politique commode pour qui cherche 
à peser dans le Grand Jeu. 

Au VIII e Otger Cataló , 
dernier survivant d'une 
déroute contre les Maures, 
rassemble neuf barons devant 
la Vierge noire de Montgrony 
et leur fait jurer de reconquérir 
la terre catalane : les seigneurs 
d'Alamany-Cervelló, 
d'Anglesola, de Cervera, 
d'Erill, de Montcada, de Pinós, 
de Ribelles, et Hug de 
Mataplana, qui n'est autre que 

le comte Arnau . Leur serment est un pacte bien plus 
ancien que le simple courage militaire. Une même main 
ensanglantée trace ensuite les quatre barres d'or et de 
sang sur le bouclier du comte Guifré le Velu : ce sont les 
armes de la Catalogne.  

Un ordre discret, héritier autoproclamé des Neuf Barons, 
a choisi le palais désert comme lieu de réunion.  

La lignée qui tient vraiment le palais ne s'est jamais 
éteinte.  

Quand le royaume de Majorque se dissout dans la 
couronne d'Aragon en 1344, le dernier gouverneur refuse 
la nouvelle, et il la refuse si bien qu'il ne meurt pas non 
plus. La cour unseelie trouve en lui, et dans la poignée de 
nobles restés fidèles autour de lui, exactement ce qu'elle 
cherche : une noblesse dépossédée, affamée d'une 
revanche qu'elle n'obtiendra jamais. Elle ne les a pas faits 
ce qu'ils sont, elle s'est contentée de les trouver tout prêts 
et de les protéger depuis. Le gouverneur et sa suite sont 
des Vampires. Ils boivent, et ils le font depuis 1344. 

Deux autres comtes catalans ont connu le même sort 
avant eux, l'un ambassadeur mordu aux Carpates lors 
d'une mission diplomatique pour le roi Jacques, l'autre 
mort puis revenu séduire les filles des environs de son 
château de l'Empordà. 

Hug de Mataplana , seigneur tyrannique donné pour 
mort au XIV e siècle pour n'avoir payé ni ses vassaux ni ses 
dettes, condamné depuis à chevaucher les nuits des morts 
avec sa meute de chiens hurlants, est le neuvième baron 
lui-même. Son testament date de 1353, neuf ans à peine 
après la chute du royaume de Majorque : lui et le dernier 
gouverneur sont de la même génération, pris dans le 
même effondrement, chacun puni à sa manière pour une 
parole rompue. La baronie de Mataplana ne lui survit 
guère : en 1373, faute d'héritier direct, elle est vendue 
aux Pinós, l'une des huit autres maisons du serment, ce 
qui fait de cette famille l'héritière matérielle d'une lignée 
que tout le monde préfère maudite plutôt qu'éteinte.  
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Les huit autres maisons se sont d'ailleurs 
si bien mariées entre elles et avec le reste 
de la noblesse catalane au fil des siècles 
que, en 1870, prétendre descendre des 
Neuf Barons est moins une question de 
nom de famille que de choix : l'ordre 
discret qui se réunit au palais désert 

recrute sur cette base, pas sur un arbre généalogique qu'il 
faudrait vérifier notaire en main. Tous ceux qui en sont 
savent ce qui arrive à un baron qui trahit son serment. 
Depuis quelques années, on raconte que la chasse du 
neuvième baron s'étend plus loin qu'avant certaines nuits 
d'automne, jusqu'aux abords du Vallespir.  

En 1415, le roi Ferdinand I er d'Aragon convoque au 
palais de Majorque de Perpignan une rencontre destinée 
à résoudre le Grand Schisme d'Occident, qui déchire 
l'Église depuis près de quarante ans entre trois papes 
rivaux. Sigismond de Luxembourg y vient, Benoît 
XIII , aussi, entêté au point de fuir peu après à Peníscola 
plutôt que de céder. Saint Vincent Ferrier , dominicain, 
est du voyage, appelé par le roi lui-même. Ce qu'il voit 
ou apprend au palais cette année -là, personne ne l'a 
jamais couché sur le papier. Ce qu'on sait, c'est qu'il 
fonde l'année suivante, le 11 octobre 1416, la Confrérie 
du Saint Sang, recrutée d'abord parmi les Jardiniers et les 
Tisserands du quartier Saint-Jacques de Perpignan, avec 
pour mission officielle d'accompagner les condamnés à 
mort jusqu'au supplice et de réconforter leur âme. 

En Espagne, l'Inquisition n'a jamais été le tribunal 
méthodique qu'on imagine : rendue folle en 1521 par un 
sort aztèque jeté en représailles d'un sortilège 
d'extermination templier, elle a condamné des innocents 
comme sorciers avec la même fureur aveugle.  

Parmi ces innocents, se trouvaient parfois des Vampires, 
pris pour des sorciers ordinaires et promis au même 
bûcher. Accompagner un condamné jusqu'au bout sans 
jamais préciser jusqu'où va ce bout, c'est très exactement 
ce que la confrérie de Vincent Ferrier a toujours su faire 
de mieux. Plus d'un Vampire ainsi confondu a trouvé, 
dans la robe rouge et la cagoule d'un pénitent de la 
Sanch, davantage qu'un réconfort spirituel. Depuis, et 
sans jamais que ça se voie, certaines lignées vampiriques 
soutiennent la confrérie en retour, en biens, en silences 
achetés, en protections. 

Depuis 1416, la Confrérie de la Sanch processionne 
chaque Vendredi saint dans le centre historique, en robes 
rouge sang et noires, portant le Christ mort. Son tracé, 
immuable ou presque depuis quatre siècles et demi, 
referme un cercle exact autour de la cathédrale, de Saint-
Jacques et de la Loge de mer, et s'arrête avant la colline 
du palais. Ce que la confrérie protège vraiment, au bout 
du compte, ce ne sont pas des individus mais des 
passages : des endroits où le Voile se déchire assez pour 
qu'on puisse le franchir, comme celui que la cour du 
palais garde depuis 1344.  

 

Les bruixes du Costabona 
Les bruixes, sorcières catalanes, sont d'abord des 
guérisseuses et des conseillères des communautés de 
montagne, avant que le christianisme et les tensions du 
Moyen Âge ne les diabolisent.  

Elles payent cette réputation d'un long XVe-XVII e siècle 
de procès et de bûchers, sur le modèle de ceux que mène 
Pierre de Lancre  en Labourd en 1609. La bruixa de 
Carançà, dans les gorges du même nom, déclenche des 
orages et guérit les malades selon l'humeur du jour et le 
prix qu'on lui offre. Les sabbats se tiennent sur le Pic de 
la Dona et sur le Pic del Costabona. 

Ce dernier sommet n'est pas choisi au hasard : c'est là 
que se trouvent, jusqu'au XIX e siècle, les gisements qui 
alimentent les bijouteries de Perpignan en grenat. 

Une bruixa qui négocie avec la cour du palais, ou qui la 
combat, selon les années et les prix, tient entre ses mains 
la source même des pierres qu'on façonne ensuite dans les 
ateliers de bijoutiers de la ville. 
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La Loge de mer, tribunal, théâtre 
et loge maçonnique 

Bâtie à partir de 1397, achevée par sa balustrade en 1439, 
agrandie en 1540 sous Charles Quint , la Loge de mer 
fut le siège du consulat de mer créé en 1388, tribunal de 
commerce maritime de la ville. Au XVIII e siècle, le 
maréchal de Mailly, commandant en chef du Roussillon 
et figure marquante de la franc-maçonnerie catalane, la 
transforme en théâtre et y donne bals et représentations. 
En 1870, le bâtiment sert de relais de poste depuis la 
Révolution. Il porte encore sa girouette en forme de 
navire et deux représentations sculptées de saint Jean-
Baptiste marchant sur les flots, emblème du consulat. 

En 1870, la Loge de mer est tenue par un pacte entre 
humains et un drac, un dragon roussillonnais qui n'a 
jamais prêté serment à aucune cour impériale et qui tient 
à ce que ça reste ainsi.  

Le consulat de mer a disparu depuis 1751, mais son 
serment n'est jamais mort : marchands, thaumaturges et 
un dragon sous apparence humaine continuent de 
négocier sous le même toit les usages de la Méditerranée, 
à l'abri du bureau de poste qui occupe officiellement les 
lieux. Un Dragon vivant incognito sur le sol français 
serait un événement diplomatique de première grandeur 
s'il venait à être découvert, et c'est précisément pour cette 
raison que la couverture est si soigneusement entretenue. 
L'héritage maçonnique de Mailly fournit l'alibi : la cabale 
qui siège à la Loge de mer se présente comme une loge 
fraternelle ordinaire, sœur cadette ou rivale de la 
Fraternité des Illuminés de Bavière, alors qu'elle est en 
réalité le dernier vestige vivant du consulat médiéval, et 
son secret le mieux gardé.  

 

 

 

 

 

 

Le Castillet 

Le Castillet est une prison sinistre en 1870, et elle l'est 
depuis que l'occupation de Louis XI en a fait une prison 
d'État : le cachot blanc en sous-sol du Grand Castillet, le 
cachot noir en sous-sol du Petit, la chambre où sont les 
fanatiques, la chambre où l'on donne la question avec ses 
instruments de supplice, la chambre des galériens, celle 
où l'on enferme les femmes.  

Dans le mur du Petit Castillet, à gauche de la statue de la 
Vierge, une fenêtre est bouchée depuis les négociations de 
paix avec l'Espagne, derrière une porte de bois doublée de 
lames de fer.  

La légende raconte que l'enfant scellé derrière cette pierre 
blanche était le Dauphin de France lui -même, livré en 
secret aux commissaires de la Convention comme 
condition préalable à la paix, mort pendant les 
pourparlers, enterré ici dans le silence.  

La légende ne ment que sur un point : ce n'est pas un 
enfant qui est enfermé là, ni jamais qui en était un. C'est 
un changelin, un minairon laissé au berceau à la place 
d'un nourrisson volé, démasqué trop tard pour qu'on 
rende l'enfant, et scellé derrière des lames de fer 
précisément parce que c'est la seule chose qui le retienne 
vraiment.  

Il porte depuis le silence et le nom d'un prince mort, et 
s'en sert pour tourmenter geôliers et prisonniers. Ceux 
qui donnent la question dans la chambre du dessus 
l'entendent pleurer de l'autre côté du mur les nuits sans 
lune, et plus d'un garde jure avoir vu, à la lueur d'une 
chandelle, un visage d'enfant l'observer par une fissure 
qui n'existait pas la veille. 

 

 

 

 

 

 



Perpignan sous le Voile 

7 

La dame blanche du Canigou 
Le Canigou domine tout le 
Roussillon, visible depuis 
les remparts de Perpignan 
par temps clair, montagne 
sacrée des Catalans où 
saint Guillem de Combret 
s'est retiré en ermite après 
y avoir terrassé un drac. 
Un autre dragon s'envole 
d'un lac sommital en 
1285, sous les yeux du roi 
Pierre III d'Aragon 
monté au sommet, et rien 
ne prouve qu'il ne s'agissait 
pas du même.  

Les Pyrénées ont leurs 
dames blanches, spectres 
féminins qui hantent 
grottes et sources, tantôt 

protectrices, tantôt funestes : celle de Montségur pleure 
Esclarmonde de Foix , celle d'Aubinyà veille sur 
l'indépendance andorrane depuis une tour au-dessus de 
Sant Julià de Lòria.  

Le Canigou a la sienne, moins connue, qu'on n'aperçoit 
que les nuits où la flamme traditionnelle du solstice 
s'allume sur les hauteurs. Elle protège moins un peuple 
qu'une frontière, celle -là même que les personnages 
traversent chaque fois qu'ils quittent la France pour 
l'Espagne décadente. Elle ne s'oppose à personne en 
particulier. Elle observe seulement qui passe, et elle se 
souvient de tout.  

 

Les simiots du Vallespir 
À une quarantaine de kilomètres de Perpignan, dans la 
vallée du Tech, les simiots hantent encore la région 
d'Arles-sur-Tech, créatures démoniaques à mi-chemin du 
singe et du gorille. Les reliques des saints Abdon et 
Sennen les chassent une première fois ; ils réapparaissent 
en 1465 près de Montbolo, invoqués par deux sorcières 
pour lever une tempête, avant d'être repoussés une 
seconde fois par ces mêmes reliques. Leur trace reste 
sculptée sur les façades romanes de Sorède et d'Arles. 

Les simiots sont l'inverse exact des minairons de la 
manufacture Bardou (voir plus bas) : là où les seconds 
redoutent le fer, les premiers redoutent l'or et l'argent des 
reliquaires, ce qui en fait des adversaires idéaux pour 
toute intrigue mêlant l'Église, la sorcellerie de village et 
l'arrière-pays montagnard. Une cabale unseelie assez 
habile trouverait dans le Vallespir un contingent tout 
prêt, moyennant quelques promesses et l'assurance 
qu'aucun reliquaire ne traînera sur le champ de bataille. 

 

La caserne Saint-Jacques, la 
frontière fortifiée 

Construite à partir de 1686 sur proposition de l'ingénieur 
François Rousselot, dans le cadre du renforcement 
vaubanien du front Saint -Jacques, la caserne pouvait 
loger jusqu'à 800 hommes et 160 chevaux selon un 
mémoire de 1718.  

Une garnison de ce calibre est un point d'ancrage discret 
pour une compagnie de Grande Science française chargée 
de surveiller la frontière espagnole sans en faire un enjeu 
militaire de premier plan. Perpignan reste une ville de 
garnison plutôt qu'une forteresse de choc, ce qui laisse 
toute la place à l'intrigue plutôt qu'à la bataille rangée. 
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La manufacture Bardou, le fer 
froid et le Menu Peuple 
Jean Bardou dépose en 1849 le brevet du papier à 
cigarette JOB avec son fils Joseph. À sa mort en 1852, la 
marque est rachetée aux enchères par son autre fils Pierre, 
qui installe sa fabrication au 18 rue Saint -Sauveur. Le 
bâtiment est une véritable manufacture depuis 1861, 
employant déjà quatre-vingts ouvriers cette année-là ; un 
atelier de lithographie et d'impression y est ajouté en 
1865-1866. En 1870, l'affaire tourne donc depuis près 
d'une décennie et se mécanise à grande vitesse, portée par 
le contexte des grands travaux du canal de Suez (achevé 
fin 1869), dont Joseph Bardou , de son côté, exploite 
l'imaginaire oriental pour vendre son propre papier, celui 
de la maison Le Nil. 

Les minairons, le petit peuple 
des maisons et des ateliers 
catalans et aragonais, rôdent 
encore autour de la 
manufacture en 1870, de 
moins en moins nombreux 
chaque année. Le roulage du 
papier à cigarette est un travail 
minutieux et répétitif, 
exactement le genre de tâche 
qu'ils accomplissent depuis 
toujours en échange du gîte et 
d'un peu de lait laissé au bord 

d'une fenêtre.  

Les rouleuses et les presses à vapeur de Bardou font ce 
travail plus vite qu'eux, et le fer dont elles sont faites, en 
telles quantités, leur est hostile : la manufacture leur est 
tout simplement interdite. Ils perdent leur utilité en 
même temps que leur place, et un minairon sans tâche 
n'est pas un minairon triste, c'est un minairon 
dangereux : celui qu'on prive de travail sans le renvoyer 
proprement finit par tuer.  

Une main -d'œuvre humaine nombreuse, surtout 
féminine chez Bardou, prend leur place, et le patron 
presse la cadence sans se soucier de ce qu'il chasse ni de ce 
que ça pourrait lui coûter. De quoi bâtir une enquête ou 
un mouvement de contestation où l'intérêt économique, 
social et faërique s'emmêlent, avec un vrai risque au bout 
si personne ne s'en aperçoit à temps. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Francs-maçons, journaux et 
sociétés discrètes 
Lazare Escarguel, maire de 
Perpignan depuis 1870, sénateur et 
administrateur du journal 
L'Indépendant, est initié en 1866 à 
la loge des Amis de la Parfaite 
Union. Le lien entre franc -
maçonnerie et vie publique 
roussillonnaise remonte au moins au 
maréchal de Mailly et à ses bals à la 
Loge de mer, au XVIII e siècle. 
L'Indépendant, fondé en 1846 par 
des opposants républicains, est déjà 
bien installé en 1870. 

La loge des Amis de la Parfaite Union est une cabale 
thaumaturgique discrète, sœur cadette de la Fraternité 
des Illuminés de Bavière. L'Indépendant est la caisse de 
résonance publique du Grand Jeu local, rumeurs, 
dépêches codées, petites annonces à double sens. 
Escarguel lui-même, maire en exercice à la date exacte de 
la campagne, est le point de contact politique de 
quiconque cherche un appui officiel. 

Le grenat de Perpignan et le bijou 
sang et or 
Le grenat, la pierre brute qu'on extrait des petits 
gisements du massif du Costabona, ce même sommet où 
les bruixes tiennent sabbat, même si la tradition 
populaire préfère la faire venir du Canigou tout proche, 
montagne sacrée à laquelle le Costabona lui -même 
s'incline, est un repoussoir pour les Faës depuis toujours. 
C'est le fer qu'il contient, le même métal qui interdit aux 
minairons l'atelier de la manufacture Bardou. La pierre 
seule n'intéresse que les mineurs et les bruixes qui la 
croisent en montagne. 

Le bijou, lui, est autre chose, et il est tout jeune. Les 
premiers bijoux en grenat de Perpignan, sertis dans l'or à 
750 millièmes selon la taille Perpignan, à facettes sur le 
dessus et plat en dessous, apparaissent en 1870. Ce n'est 
pas une coïncidence de date : la même année où les 
presses à vapeur de la manufacture Bardou chassent les 
derniers minairons de la rue Saint -Sauveur, et où ces 
mêmes minairons, désœuvrés, deviennent exactement ce 
que dit la légende, dangereux, les Perpignanais qui en ont 
les moyens se mettent à porter du grenat contre la peau. 

Une ville entière qui se met à porter du fer sur elle au 
moment précis où elle mécanise ses ateliers n'est pas en 
train de faire de la joaillerie par hasard. Les gojes de 
Mirmanda l'ont remarqué. La cour du palais aussi. Ni les 
unes ni l'autre ne savent encore s'il s'agit d'une mode 
passagère ou du début de quelque chose de plus grand : le 
moment où le Roussillon catalan, cinq siècles de 
couronnes perdues et de cours qui ne meurent jamais, 
commence à se demander s'il a les moyens de s'affranchir 
de tout ça. 
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Une accroche de campagne, si vous 
en voulez une clé en main 
Sur le chantier de fouilles de Ruscino, un ouvrier a disparu, 
la même nuit où le contremaître de la manufacture Bardou 
a retrouvé son atelier de lithographie saccagé, les presses 
tordues comme du papier. Aucun outil n'a servi à ça.  

Le contremaître, comme la plupart des Perpignanais qui ont 
de quoi se le payer, portait depuis peu un grenat contre les 
minairons désœuvrés, et cette nuit-là, il l'a perdu, ou on le 
lui a arraché : on ne l'a jamais retrouvé sur lui, seulement 
une pierre bien trop ancienne pour venir du pic de 
Costabonne, qui ressemble à s'y méprendre à celles qu'on 
prête à la légende des quatre barres.  

La Loge de mer s'agite discrètement, et le drac qui la tient 
n'a plus mis les pieds dehors depuis trois jours. 
L'Indépendant commence à recevoir des lettres anonymes 
évoquant une couronne enterrée, tandis qu'un fermier du 
Vallespir jure avoir vu, une nuit sans lune, une silhouette 
simiesque rôder près d'une chapelle qui n'a plus de reliques 
depuis longtemps.  

Depuis la frontière, des agents d'un empire espagnol à bout 
de souffle observent la situation avec un intérêt qui n'a rien 
de commercial. Au palais, la cour du dernier gouverneur 
regarde tout ça avec un intérêt qu'elle ne montre presque 
jamais, ce qui, pour elle, est déjà un signe. À Mirmanda, on 
ne dit rien du tout, ce qui, pour des gojes, est déjà beaucoup 
dire. 

De quoi lancer une chronique en trois ou quatre séances, 
avant que les joueurs ne décident eux-mêmes où creuser. 


